Na návštěvě.
Taxikář seděl u stolu a právě
se chystal obědvat, když tu se otevřely dveře a vešla Tesknota. Hned se
mu vrhla okolo krku: "Hledala jsem tě všude, byla jsem doma, na ulicích,
i v metru, dokonce i v obchodech jsem to proběhla, a ty zatím sedíš tady!"
Smála se a líbala ho na tváře a na pleš. Znechuceně se snažil vymanit z
nelibého objetí. "Tos dlouho beze mne nevydržela," pravil.
A jí se koulely po tvářích slzy štěstí: "Od samého rána zdá se mi
celá příroda obtěžkána jakousi předtuchou. Půda, po které kráčím, jako
by mi chtěla utéci pod nohama - když jsem vzhlédla k nebi, oblaka zdála
se šikovat k útoku - kdys stinné křoví náhle čpělo temnotou a den nechal
jen vlažně padat světlo na mou tvář, jen tak, aby se neřeklo... - Chcípni
- šeptaly mi větve obtěžkané listím, - chcípni - kvílelo nebe plné temných
mraků, - chcípni - volalo slunce plovoucí po nebi."
Zacpal si uši, nemoha už snášet její nářky. Sedla mu na klín, obtočila
chladnými vlasy. Od své minulé návštěvy se poněkud změnila. Vypadala dospěleji
a chovala se s větší jistotou. Všiml si také, že si pořídila nové boty.
Podařilo se mu ji setřást a vyběhl z pokoje ven. Přirazil dveře. Zamkl.
Trochu si oddychl. Vydal se do ulic, hlavně mezi lidi. Setkával se s jejich
pohledy a viděl, že se od něj divně odvrací, jako by v jeho tváři bylo
napsáno cosi, co znají a nechtějí spatřit.