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Dans le meilleur des mondes capitalistes, la bourse doit fournir des ressources pour le développement 
industriel, à travers une spéculation virtuelle sur les valeurs. Qu'en est-il d'Internet ? De 1995 à 2000, 
des infrastructures importantes ont été financées à travers le monde ; et la crise de suréquipement 
actuelle est considérée comme désastreuse. L'histoire a pourtant ses ruses, et le résultat réel de la bulle 
technologique est peut-être d'avoir libéré d'énormes quantités d'argent privé pour le développement d'un 
nouvel espace public. Les spéculateurs de la fin du vingtième siècle se demandaient avec euphorie : "Y a-
t-il des limites aux profits que l'on peut faire avec Internet ?" Ceux qui travaillent dans l'économie 
virtuelle, ou qui en subissent les effets, spéculent tout autrement : "Peut-on s'opposer en réseaux à la 
mondialisation du capitalisme ?" 
 
Alors que les mouvements contestataires font face aux nouvelles mesures "anti-terroristes", la dernière 
question est plus actuelle que jamais. Les réponses s'inscriront, à terme, dans des évolutions de la loi et 
de la technique. 1 Mais elles seront d'abord culturelles et artistiques. Elles dépendront d'une résistance 
réticulaire aux nouvelles modalités de contrôle des populations. Or, la résistance elle-même relève d'une 
histoire aux multiples ruses. Ce sont elles qu'on tentera d'élucider ici, pour répondre à la question-clé : 
"Est-ce que la classe virtuelle peut échapper à la domination de la personnalité flexible ?" 
 
 
Rupture de paradigme 
 
De Taylor à de Gaulle en passant par Staline, l'adversaire principal de la gauche libertaire au vingtième 
siècle a été la rationalisation autoritaire. A l'usine ou dans l'armée, le dressage fonctionnel des corps et la 
pyramide hiérarchique constituent les archétypes de l'oppression. A partir des années 30 l'autoritarisme 
se développe à l'Est comme à l'Ouest, dans une logique qui réunit guerre, travail et bureaucratie. Les 
premiers à y voir un système s'appellent l'Ecole de Francfort. 
 
Leur originalité est de combiner Marx et Freud, pour décrire une nouvelle forme de commandement 
politico-économique où le social s'enracine dans le psychisme. Après la crise de ‘29, s'accumulent les 
signes d'une rupture de paradigme. Le libéralisme du dix-neuvième siècle est progressivement liquidé, au 
profit de la planification centrale et de la mobilisation totale des populations, au sein d'un ordre industriel 
et militaire. L'individualisme bourgeois cède la place à ce que les théoriciens de Francfort nomment la 
personnalité autoritaire. Ce caractère fascisant est un "nouveau type anthropologique". Ses traits 
majeurs sont le conventionnalisme rigide, la soumission, la stéréotypie, un souci exagéré du scandale 
sexuel, une emphase sur le pouvoir et une tendance à la projection des pulsions inconscientes sur le 
monde extérieur. 2 
 
Les analyses du comportement autoritaire se poursuivent dans les années 40 et 50, face au capitalisme 
d'État de la société américaine. En exil au pays de la liberté, les penseurs de Francfort y dénoncent un 
asservissement à la raison instrumentale, notamment au travers des industries culturelles. Vers le milieu 
des années 60, les critiques de la société disciplinaire se généralisent. Nous connaissons les nouvelles 

                                               
1 Sur la relation étroite entre les aspects légaux et techniques d'Internet, cf. Lawrence Lessig, "The Internet Under 

Siege", <www.foreignpolicy.com/issue_novdec_2001/lessig.html>. 
2 Cf. The Authoritarian Personality, Theodor Adorno et. al., Harper, New York,  1950. Pour un traitement plus ample de 

toute la thématique de la personnalité autoritaire, et de son retournement dialectique à notre époque, voir mon essai, 

"The Flexible Personality", disponible à <www.noemalab.com/sections/ideas/ideasarticles/holmespersonality.html>. 
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formes de résistance esthétique qui ont alors vu le jour : l'expérimentation sexuelle exaltée par Wilhelm 
Reich, le psychédelisme, les révoltes des Provo et des Situ, les happenings et les dérives. Herbert 
Marcuse, dans la foulée de Mai 68, parle d'un "surréalisme de masse", une révolution esthétique. A un 
niveau plus profond, il y a une affirmation de la subjectivité, de l'identité, qui se résume au mieux dans la 
phrase américaine, the personal is political. Une poétique de la résistance se dissémine dans la société, 
conduisant à l'assouplissement des disciplines scolaires, industrielles et militaires, des bureaucraties de 
l'État-providence, des modèles de la consommation standardisée. Mais la question la plus importante 
pour nous est celle-ci : Comment cette transformation a-t-elle contribué à façonner l ‘économie politique 
d'aujourd'hui ? 
 
Il ne faut pas se leurrer : les élites ont répondu à la crise des années 60-70, en intégrant une partie 
importante de la critique. Un nouveau paradigme s'est constitué dans les pays développés, avec un 
régime spécifique de production, une idéologie de consommation et des mécanismes de contrôle social, 
insérés dans un ordre géopolitique. Pendant presque vingt ans, ce nouvel ordre est resté inconscient, 
invisible, innommable même par ses acteurs. Aujourd'hui, ses modes de domination apparaissent au 
grand jour. Le nouvel ordre mondial n'est pas seulement oppressif à ses marges, dans les pays en voie 
de développement (ou de déréliction). Il détermine un régime de travail flexible qui exploite et aliène de 
larges couches de la population des pays avancés. Et c'est au cœur même de la mobilité managériale, 
avec ses ordinateurs portables et sa rhétorique du nomadisme, que les techniques de contrôle social 
s'installent et se perfectionnent. Chacun qui veut gagner au jeu économique doit inventer, par lui-même 
et pendant son temps libre, les règles de la personnalité flexible. 
 
 
Culture/idéologie 
 
Pourquoi adopter un nouveau paradigme ? D'abord parce que ça fonctionne. La flexibilité était une idée 
totalement positive, en Californie pendant les années 70 quand la culture de la microélectronique a été 
inventée. Tout était à l'opposé de la rigidité fordiste : ouverture à l'autre, expérience du corps, 
expression de soi-même, spontanéité, refus des hiérarchies et de la discipline. C'était l'heure des 
utopistes, Buckminster Fuller, Gregory Bateson et leurs amis ; personne ne se doutait que "l'écologie de 
l'esprit" deviendrait un outil de gestion. Mais en Californie comme plus tard en France, puis à travers le 
monde développé, les nouveaux modes de vie et de travail promettaient une sortie des conflits d'une 
"société bloquée". 
 
Le rapport de la Commission Trilatérale, "La Crise de la démocratie" (1975), donne la mesure de ces 
conflits. 3 Le contexte de ce rapport est social, économique et géopolitique : c'est le moment où les pays 
du Tiers monde mettent en effet leur récente libération, faisant monter les prix des matières premières et 
notamment du pétrole, alors même que les États-Unis perdent la guerre en Indochine. Les taux de profit 
plongent, les grèves sauvages se multiplient, les grands conflits écologiques sont amorcés. Pire encore, 
les systèmes d'éducation socialisée, financés par les investissements énormes de l'après-guerre, 
commencent à produire l'opposé même de l'innovation technique qu'ils étaient censés fournir : les 
universités deviennent des foyers de résistance au capitalisme bureaucratique, elles créent des valeurs 
alternatives, des demandes de socialisation accrue. Ces revendications nouvelles, dirigées vers l'État-
providence, se rajoutent à celles de la classe ouvrière traditionnelle ; et la crise atteint son paroxysme. 
Aux yeux des élites, les pays trilatéraux deviennent "ingouvernables". Il y avait – selon le mot célèbre du 
sociologue américain, Samuel Huntington – un "excès de démocratie". La critique antisystémique 
développée par l'Ecole de Francfort se dissémine très largement dans les sociétés avancées, et atteint 
son apogée au milieu des années 70 quand le rapport de la Trilatérale est publié. Pour pallier cette crise, 
le système autoritaire devra apprendre de son ennemi intérieur. 
 

                                               
3 Le rapporteur européen de Crisis of Democracy était le sociologue français Michel Crozier, l'auteur, entre autres, du 

livre La société bloquée. Le rapporteur américain, Samuel Huntington, est tristement célèbre. 
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L'âge d'or du néomanagement commence au milieu des années 80, avec le remplacement des ouvriers 
syndicalisés par des intérimaires et des robots, ou la délocalisation des usines. Le capital se redéploie 
dans un espace supranational, en fuyant des régulations considérées comme excessives. Le triple défi 
des managers de l'époque, c'est de surveiller une force de travail à distance, d'installer des systèmes de 
distribution et de marketing mondiaux, et surtout, de créer une culture – ou si vous préférez, une 
idéologie – qui donnerait envie aux jeunes cadres de s'occuper de cette nouvelle machine productive. Le 
mot-clé de cette culture/idéologie est "flexibilité". 
 
Le système des relations sociales devait accepter et détourner les demandes d'autonomie, d'expression 
et de sens. Il fallait les transformer en un nouveau moyen de contrôle. Les sociologues Boltanski et 
Chiapello ont montré l'importance, dans ce processus, de la récupération de ce qu'ils appellent "la critique 
artiste", qui exige la mobilité, la spontanéité, la réduction de la hiérarchie, bref la désaliénation – du 
moins, pour les "créatifs". 4 La pyramide hiérarchique sera donc remplacée, quand c'est possible, par la 
forme sociale du réseau. Mais une partie importante de la solution était directement technologique. La 
réponse magique aux questions qui se sont posées dans les années 70 s'est avérée être une machine de 
langage, un dispositif pour la transmission du discours et de l'image : l'ordinateur personnel, branché sur 
un réseau télématique. Pour les théoriciens critiques des années soixante l'ordinateur avait été 
l'instrument et le symbole d'une "cybernation" menaçante. Désormais il se chargerait de vous libérer. 
 
La liberté – n'en déplaise à une certaine gauche – est la pierre angulaire de la rhétorique néolibérale, de 
Hayek à Thatcher et à Reagan. Dans leurs discours, elle est constamment identifiée à l'initiative 
économique. Traditionnellement, l'économie était opposée à l'art, comme l'acte de vendre est opposé au 
don spontané. Mais les stratégies esthétiques de la "contreculture" – celles de la différence et de 
l'altérité, du rhizome, de la prolifération subjective – pouvaient être exaltées et mises au travail dans une 
économie sémiotique, où l'on vend des images et des signes. Cette économie avait été rendue possible 
par l'ordinateur et la télématique. L'interaction en réseau promettait de mettre toute une alchimie de la 
création coopérative dans les mêmes canaux qui fonctionnaient déjà pour la sphère financière. La 
recherche et l'innovation se feraient à l'intérieur des circuits de la production et de la distribution. 
 
Les ordinateurs et les téléphones portables libèrent les individus, en permettant une mobilité à la fois 
physique et psychique ; ils servent en même temps d'instrument de contrôle sur une force de travail 
distante. Ils offrent un accès miniaturisé à la bureaucratie, tout en ouvrant des canaux privés vers les 
médias d'information et de divertissement, voire les circuits immatériaux du capital "fictif" – l'économie 
spéculative qui se nourrit du démantèlement de la sphère publique. Et ils recodent toutes sortes de 
productions culturelles comme multimédias, donc comme marchandises. Voici un mode de 
développement qui pouvait résoudre ou du moins faire oublier tout un ensemble de problèmes hérités 
des années 60 et 70, et notamment les luttes autour du l'État-providence. Les gouvernements dans les 
sillage des États-Unis, comme les grandes sociétés transnationales, ont vite fait le choix de promouvoir 
un mythe de la flexibilité. Et la "classe virtuelle", qui émergeait avec le travail immatériel en réseau, s'est 
inclinée, presque constitutionnellement, devant ce mythe qui l'intégrait. 
 
 
Systèmes de guidage 
 
Comment fonctionne la culture/idéologie ? La guerre est d'actualité, prenons donc le point de vue 
militaire. L'arme de choix pendant la guerre froide était le missile intercontinental : hyperlourd et jamais 
utilisé. Le nouvel ordre mondial démarre avec un engin plus petit et plus aisé à manier : le missile de 
croisière. Ce genre d'armement est constamment utilisé, et non seulement sur les champs de bataille. 
Depuis la Guerre des étoiles – je veux dire, le film de Lucas, et l'Initiative de Défense Stratégique promue 
par Reagan – les productions mi-techniques, mi-psychologiques du military-entertainment complex font 
partie de l'expérience quotidienne. 
 

                                               
4 Cf. Luc Boltanski et Eve Chiapello, Le Nouvel esprit du capitalisme (Paris: Gallimard, 1999). 
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"Il semblerait que la grande distribution ferait tout pour capturer des clients", lit-on dans "La guerre des 
étoiles à la poursuite des chalands" (article de 1997, cité par Sze Tsung Leong dans The Harvard Guide to 
Shopping). "En témoigne la chaîne Safeway, qui s'est récemment mis à utiliser un système d'intelligence 
artificiel fabriqué par IBM sous le nom d'AIDA (Artificial intelligence data architecture) – développé à 
l'origine pour détecter et identifier des missiles russes dans l'espace, mais qui sert désormais (...) à 
déterminer des penchants vers l'achat de tel ou tel produit, à travers une analyse des données relevées 
sur les cartes de fidélité." Quand le désir du consommateur est constamment stimulé, et encouragé à 
proliférer "librement", le fantasme de contrôle consistera non pas à imposer un goût, un comportement 
ou un usage, mais à pister tous les errements de la personnalité flexible. 
 
"Le marketing de masse est mort", écrit Art Weinstein, dans son livre Market Segmentation. "Le 
marketing ciblé, à haute précision (...) a pris le relais. Quand on met l'emphase sur des segments du 
marché toujours plus petits, mais encore rentables, alors les rapports firme/client se renforcent. Avec les 
produits technologiques, l'utilisateur peut pratiquement inventer des marchés pour la firme – le client 
individualise le produit." Avec le marketing par Internet, les mécanismes de retour (feedback loops) 
s'intègrent directement dans les circuits de distribution, livrant le désir du client à la surveillance avide 
des fournisseurs. Chacun contribue au perfectionnement de son propre système de guidage interne. 
 
Jusqu'ici, cette tendance sociale restait confortablement ambiguë – le prix à payer, somme toute 
modeste, pour des libertés accrues. Mais avec la fièvre sécuritaire qui se lève après le 11 septembre, tout 
ceci prend une autre allure. L'incitation constante à la performance économique révèle sa face cachée, la 
peur de l'autre exploité, appauvri ou exclu. L'extension et le perfectionnement du système flexible 
deviennent impératifs, comme une fin qui justifie tous les moyens. Car le système est réellement 
menacé, et non seulement par le terrorisme suicidaire : la chute de la "nouvelle économie", les 
protestations contre la mondialisation libérale, la révolution populaire contre le FMI en Argentine... Une 
solution parfaite pour l'Amérique de Bush, mais aussi pour l'économie financière mondiale, était la 
mobilisation totale, le retour à une économie militarisée. Cette option a été prise. 
 
L'artiste américain Jordan Crandall rend visible les pulsions militaires de la société télématique. Son 
travail commence avec l'héritage des années 70 : l'expérimentation, la coopération, la performance 
partagée, le calage de soi-même sur les rythmes des autres, rencontrés dans l'espace virtuel des 
réseaux. Mais en 1998 Crandall engage un informaticien militaire, avec qui il développe un logiciel de 
pistage et de prévision du mouvement humain ; les algorithmes du dispositif apparaissent dans ses 
travaux vidéo comme des tracés verts, inquiétants, autour d'un corps en déplacement, voire en lutte. Les 
expositions qui suivent, "Drive" et "Heat-Seeking", explorent des pulsions psychosexuelles : voir et être 
vu, à travers des techniques d'origine militaire. 5 
 
Dans un texte publié sur la liste Nettime, sous le titre "Fingering the Trigger", Crandall raconte comment 
le CIA a utilisé un drone sans pilote, mais équipé de caméras et de missiles, pour tirer sur un homme 
afghan au comportement "suspect" (il semblerait qu'en réalité, cet homme ne faisait que récupérer du 
métal, sans doute des armements fracassés). "Nous alignons l'œil, le viseur et la cible dans l'acte de 
viser", dit Crandall. "Mais on nous vise, on nous constitue par d'autres actes du regard. Il existe des 
systèmes d'analyse et de contrôle, à l'intérieur desquels le corps se situe. (...) Ils nous voient au 
croisement de données d'information sur notre matérialité et notre comportement ; et ils utilisent un 
langage de pistage, de catégorisation par traits, d'identification, de positionnement et de ciblage. (...) A 
l'intérieur des réseaux croisés de visualisation qui émergent actuellement, on ne sait jamais de quel 
"côté" on se trouve, alors que le voyeur peut constamment être vu, et le viseur, visé." Crandall repère 
une nouvelle sexualité à l'œuvre dans ce complexe corps/machine/image – d'où son image du soldat qui 
"caresse la gâchette". 
 

                                               
5 Sur le travail de Jordan Crandall, voir son livre Drive: projects and writings 1992-2000 (Cantz Verlag/ZKM, 2002), 

ainsi que son site web, <http://jordancrandall.com>. 
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Ce travail nous aide à voir ce que l'argent facile et les rhétoriques du pluralisme cachaient si bien pendant 
les années quatre-vingt-dix : à savoir, les traits naissants d'une nouvelle pathologie sociale. Elle charrie 
un élément autoritaire, comme tout ce qui touche à l'armée. Mais elle ne donne pas lieu au 
comportement irréfléchi, stéréotypé, brut, que nous associons au fascisme de l'ancienne école (type Le 
Pen). Ce que décrit Crandall est un processus extrêmement intelligent, qui individualise le sujet – le 
piste, l'identifie, suscite son désir, canalise sa vision – afin de relier l'individu mobilisé au tout social dont 
il fait partie. Ce nouveau fascisme invente un ordre dynamique et complexe, où la différence subjective, 
l'analyse perspectivale, la jouissance personnelle, voire l'extase schizoïde ont tous leur place, leur 
fonction. C'est une intégration, réticulaire et technologique, de l'hyperindividualisme. 
 
 
Hanter la machine 
 
Tout cela, Arthur Kroker l'avait prévu il y a presque une décennie. Dans un livre appelé Data Trash, ce 
théoricien canadien analyse le fascisme libéral de la "classe virtuelle", qu'il décrit comme une élite 
technologique, orienté par l'individualisme possessif, et dont les intérêts coïncident avec ceux de 
l'establishment financier, l'état militaire et les grandes sociétés. Kroker avait su déceler, très tôt, la face 
cachée de la personnalité flexible. Mais comme les néo-situs dans le sillage de Baudrillard, il ne peut 
même pas concevoir une résistance aux fascinations de l'image technologique : "La classe virtuelle est 
peuplée d'astronautes imaginaires qui n'ont jamais atteint la lune", lit-on dans Data Trash. "Ils 
repoussent toute critique de ce Projet Apollon pour un corps télématique." 
 
Cela était encore vrai, en 1994 quand le livre est sorti. Mais la massification de l'accès à Internet, 
poussée par les besoins même de la gestion mondialisée, et saluée partout comme un nouveau moteur 
d'innovation technique, a entraîné une ouverture du domaine virtuel à la critique politique, et aux 
mouvements sociaux. A la fin du millénaire, les citoyens ordinaires commencent à explorer l'espace 
transnational, réservé jusque là aux seules élites. Une des tentatives majeures de la fin des années 
quatre-vingt-dix a été de dresser la carte des nouveaux modes de domination, afin de reconnaître la 
nouvelle division du travail planétaire, par-delà les flux spectaculaires des images (et de la finance). Une 
autre tentative, moins connue en France, mais déterminante dans le déclenchement des luttes qui sont 
devenues visibles en 1999 à Seattle, a été de créer une nouvelle poétique de la résistance : une lutte des 
classes virtuelle, en parallèle aux luttes incarnées. 
 
Prenez comme exemple l'AAA, fondée en 1995 avec une mission de cinq années : établir un réseau 
planétaire pour mettre fin au monopole du voyage spatial détenu par les industriels, les gouvernements 
et les armées. L'Association des Astronautes Autonomes est une sorte de nom multiple, une identité 
sciemment inventée. "Reprendre les étoiles !" ont-ils réclamé pendant le premier Carnaval contre le 
Capital, organisé le 18 juin 1999 à Londres par Reclaim the Streets. Le projet général était de créer, non 
pas un groupe d'artistes, mais un mouvement social – un fantôme collectif qui puisse agir à l'échelle 
mondiale, à travers les médias qui configurent le quotidien. "A la différence d'un nom multiple qui ne 
fonctionne qu'en termes artistiques, un fantôme collectif opère dans le contexte de la culture populaire, 
et sert d'outil pour la lutte des classes", dit un astronaute amateur de la South London AAA, dans le texte 
"Résister à la zombie culture". 6 

 
Un aspect du projet était d'ordre critique : identifier l'infrastructure satellitaire à la base – ou au sommet 
– du système de communication actuel, fournir des informations sur l'usage de l'espace par les pouvoirs 
militaires et économiques. Mais un autre aspect tient à ce que Konrad Becker appelle "é-vasion" : "Ouvrir 
les portes du futur implique la maîtrise de cartes multidimensionnelles du monde pour ouvrir de nouvelles 
portes de sortie et de nouveaux ports d'attache dans l'hyperespace ; cela nécessite des passeports pour 
permettre les voyages hors de la réalité globale normative vers les cultures parallèles et les nations 
invisibles, cela nécessite des stations de ravitaillement pour nomades sur les routes prises par la pratique 

                                               
6 J'utilise la texte anglais, écrit sous le nom ô combien fantômatique de Boris Karloff, voir 

<www.uncarved.demon.co.uk/turb/articles/karloff.html>. 
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révolutionnaire du vol sans but". Ricardo Balli donne encore une autre idée de ce que le fantôme 
galactique pourrait faire : "Nous ne sommes pas intéressés à aller dans l'espace pour être une avant-
garde de la révolution qui vient : l'AAA entend instaurer une science fiction du présent qui soit avant tout 
un instrument de conflictualité et un agonisme radical." 7 

 
Les idées paraissent fantasques, alors que les enjeux sont bien réels : imaginer un sujet politique à 
l'intérieur de la classe virtuelle, et donc, à l'intérieur de l'économie de production sémiotique qui avait 
paralysé toute poétique de résistance. Pensez à Luther Blissett, cet obscur footballeur jamaïcain vendu 
par l'équipe de Manchester à celle de Milan, qui n'a jamais marqué de but dans toute sa carrière mais qui 
est devenu une signature universelle, un nom anonyme, "auteur" d'un livre qui s'appelle Mind Invaders: 
Come fottere i media. Là, entre des récits traitant de Ray Johnson et du mail art, Luther Blissett trouve le 
temps pour un peu de théorie politico-esthétique : "Je pourrais me contenter de dire que le Nom Multiple 
est comme un bouclier contre les tentatives du pouvoir constitué d'identifier et d'individualiser son 
ennemi, comme une arme aux mains de ce que Marx a ironiquement nommé "la mauvaise part" de la 
société : dans le film Spartacus de Stanley Kubrick (USA 1960), tous les esclaves capturés par Crassus 
disent qu'ils sont Spartacus, comme les Zapatistes sont tous Marcos et je sommes tous Luther Blissett. 
Mais je ne me contenterai pas de dire cela, car le nom collectif constitue un glissement fondateur  aussi, 
dans la mesure où il vise a constituer une mythe ouvert, élastique et redéfinissable dans un réseau...". 8 
 
Le "mythe ouvert" de Luther Blissett est un jeu sur l'identité personnelle, comme le football à trois buts 
joué par les membres de l'AAA : une façon de transformer les règles sociales, pour qu'un groupe puisse 
se déplacer dans plusieurs directions à la fois. Cette "glissement fondateur" se trouve aux origines du 
mouvement altermondialiste. Il suffit de penser à la manière dont des noms comme Ya Basta, Reclaim 
the Streets, ou Kein Mensch ist Illegal ont essaimé à travers les réseaux sociaux du monde. On peut les 
entendre, non pas comme des catégories ou des identités, mais comme des catalyseurs, des points de 
départ, comme les combinaisons blanches portées initialement dans le nord-est de l'Italie : "Les Tute 
Bianche ne sont pas un mouvement, elles sont un instrument pensé à l'intérieur d'un mouvement plus 
vaste (celui des Centres sociaux), et mis à la disposition d'un mouvement encore plus vaste (le 
mouvement global)" écrit Wu Ming 1, dans Multitudes n° 7. Cet "instrument" a été inventé en 1994, 
quand le maire de Milan, Fromentini de la Ligue du Nord, a ordonné l'expulsion d'un centre social, en 
déclarant "Désormais, les squatteurs ne seront plus que des revenants, errant dans la ville !". Mais les 
revenants se sont pointés en masse à la manifestation suivante, et une nouvelle possibilité d'action 
collective a vu le jour. "Chacun est libre de mettre une Tuta Biancha, pouvu qu'il respecte le "style", 
quitte à en modifier les formes d'expression : refus pragmatique de la dichotomie violence/non-violence, 
référence au zapatisme, détachement des expériences du XX

è
 siècle, pratique du terrain symbolique de 

l'affrontement". 
 
Mais une drôle de chose s'est ensuivie, explique Wu Ming dans un autre texte : "Certains ont opposé la 
combinaison blanche à la combinaison bleue, en proposant la première comme une métaphore du travail 
post-fordiste – celui des travailleurs flexibles, précaires, intérimaires, dont les droits et la représentation 
syndicale sont niés par les patrons". 9 Entre la politique, les incertitudes de classe et les jeux de mots, les 
Tute Bianche ont trouvé un style. La technique de "l'action directe protégée" – qui permet à des militants 
aux armures ridicules de faire face aux matraques de la police – était une manière d'envahir, non pas 
seulement les écrans médiatiques, mais surtout les esprits de centaines de milliers de personnes. Elles 

                                               
7 Les deux citations sont tirées d'une anthologie de l'AAA, Refuser la gravité, textes rassemblés par Ewen Chardronnet, 

L'éclat, Nîmes, 2001; également disponible à <http://www.lyber-eclat.net/>. 
8 Luther Blissett, Mind Invaders, Come fottere i media: manuale di guerriglia e sabotaggio culturale, chapitre 1, "Ray 

Johnson e Reggie Dunlop tra i Tamariani", diponible à <http://www.lutherblissett.net/archive/215-02_it.html> 

(attention : les "traductions" de ce texte n'en sont pas, et le texte italien n'a qu'un rapport oblique avec celui de 

Stewart Home publié sous le même nom). 
9 Wu Ming I (alias Roberto Bui), "Tute Bianche: The Practical Side of Myth Making", disponible à 

<www.wumingfoundation.com/english/giap/giapdigest11.html>. 
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ont convergé à Gênes en juillet 2001, pour ouvrir un débat dans un pays immobilisé par un consensus 
néofasciste. 
 
Un autre exemple des effets qu'une confusion d'identités peut créer est fourni par les Yes Men, les 
"Hommes qui disent oui", qui se font passer pour des représentants de l'OMC. Ici il s'agit de quelques 
artistes, dont les noms ne sont pas difficiles à découvrir. Mais l'incertitude linguistique n'en est pas moins 
intéressante. Le simple fait de dire "oui" à l'idéologie néolibérale permet d'échafauder une satire 
dévastatrice, par exemple quand le représentant autoproclamé de l'OMC "Hank Hardy Unruh" montre une 
fiction logique, l'Accessoire de Visualisation des Travailleurs, un dispositif de surveillance télématique 
sous la forme d'un phallus en or d'un mètre de long, avec un écran de télévision serti au bout, juste 
devant les yeux du manager qui le porte. On ne saurait imaginer une caricature plus parfaite de la 
personnalité flexible. Mais s'agit-il toujours de satire quand le mouvement Kein Mensch ist Illegal prend 
l'idéologie néolibérale au sérieux, et déclare les frontières mondiales ouvertes à tous ? Comme les 
foulards aux couleurs de feu portés par des milliers de personnes dans la ville de Québec, au Sommet 
des Amériques, les manifestations en réseaux ont deux visages : le rire de la parole et de la 
communication libres, et la violence d'une bouche bâillonnée, emprisonnée derrière une clôture. Ces deux 
visages expriment la vérité de la confrontation politique contemporaine. 
 
 
Exit et voix 
 
Sans aucun doute, des millions de travailleurs "flexibles" restent bâillonnés aujourd'hui, sans voix, sans 
échappée. De leur silence dépendent  les fantasmes de la personnalité flexible. Mais à mesure que 
l'usage d'Internet augmente, en tant qu'outil d'organisation et de subversion, une métamorphose envahit 
"l'espace public transnational", qui n'est plus réservé aux élites des gouvernements et des grandes 
sociétés. L'é-vasion électronique – une forme de défection, un exode de l'espace national – aura été une 
condition de la prise de parole politique, loin d'être son contraire. 10 C'est dans le sens de Deleuze que la 
contestation devient virtuelle à la fin des années 90 : cette virtualité exprime une latence, une réalité 
potentielle, une ligne de fuite vers d'autres terrains de confrontation. 
 
Qui parle alors, sur cette scène politique nouvelle ? La classe virtuelle (ou les travailleurs immatériels, les 
intellos précaires, etc.) ne peut pas représenter les autres composantes d'une population mondiale 
exploitée. Il n'existe pas de sujet universel, alors que l'individu, le sujet supposé des droits, devient de 
plus en plus une cible. Mais une indistinction de l'identité a commencé à se répandre, comme un nouveau 
point de départ ; et l'expérience artistique des noms multiples indique une des voies possibles – certes 
pas la seule – vers une autonomie collective renouvelée. Dans un texte récent, Paolo Virno situe 
l'universel, la communauté absolue, au niveau préindividuel, dans les expériences primordiales de la 
perception et du langage, comme aspects d'un dehors qui nous réunit. Renouveler le contact avec ce 
dehors, c'est continuer de le laisser derrière nous. Les moments parfois chaotiques de la dissension 
publique ne signale pas alors la perte d'un individualisme défensif, crispé, figé dans ses statuts, mais au 
contraire, ouvrent des chemins nouveaux vers une individuation qui n'est jamais accomplie : "Loin de 
régresser, la singularité s'affine et atteint son acmé dans l'agir ensemble, dans la pluralité des voix, bref, 
dans la sphère publique. " 11 
 
Les conflits noués autour des universités dans les années soixante se sont déplacés aujourd'hui vers les 
réseaux mondiaux de la circulation des connaissances, dont le caractère public fait l'objet d'une lutte. A 
quel point ces réseaux formeront-ils un espace de coopération, et à quel point un espace de contrôle 

                                               
10 L'opposition des fonctions de la "défection" (ou exit) et de la "voix" dans les conflits sociaux a été théorisée par 

Alfred O. Hirschman, dans un livre auxquel les théoriciens italiens de l'exode du travail salarié se réfèrent 

fréquemment :  Défection et prise de parole, Fayard, Paris, 1995 (1970 pour l'édition américaine). 
11 C'est dans ce sens que "les multitudes" sont encore devant nous, s'affinant dans une pensée en échanges et en 

actes, à la différence de la multitude prépolitique décrite par Hobbes. Cf. Paolo Virno, "Multitudes et principe 

d'individuation", dans Multitudes n° 7. 
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accru ? Si de nouvelles prises de parole peuvent confirmer une exode hors des circuits intégrés de la 
personnalité flexible, et un refus du libéral-fascisme, alors rien n'aura été gaspillé dans la folie 
spéculative des années quatre-vingt-dix – quelles que soient les ruses de l'histoire, et les noms multiples 
des investisseurs. 
 
 
Ce texte a été publié dans la revue anglaise Mute. La traduction française, par l'auteur, est parue dans 
Autonomie artistique.  
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